De brievenbus klappert. Naast de nodige reclame, aanmaningen voor iemand die hier allang niet meer woont, ligt er ook een kaart op de mat voor Kip. Kippie de Kat. Mijn kat. Ik leg de kaart naast hem neer. ‘Je moet gevaccineerd worden, joh.’ zeg ik met een grijns want ik weet dat ie een vreselijke hekel heeft aan de dierenarts. Een ritje in de auto vindt hij geweldig maar niet als het richting de Dorpsstraat gaat.
Zwaar vermoeid van de hele dag slapen, tilt hij zijn kop op en kijkt me aan slaperig aan met een blik die zegt: ‘No way dat ik me laat vaccineren!’
Ik knik. Ja echt wel! Eigenwijs kijkt hij weg. ‘Ik wil niet gedwongen worden om mij te laten inspuiten met iets wat ik niet ken. Ik waardeer mijn privacy en wil geen chip in mijn lijf. Wie weet wat dat spul doet. Mijn hele DNA zal veranderd worden.’ gaat hij verder.
Verbaasd kijk ik hem aan en bedenk me dat hij teveel op Facebook heeft meegelezen. ‘Maar Kippie, je wéét toch dát je allang gechipt bent?’
Geschokt draait hij zijn hoofd om. ‘Neee??!!’ Ineens is hij klaarwakker.
Ik knik overtuigend van ja. ‘Toen je nog een klein baby katertje was. Ik moest je wel laten chippen want je moest mee naar Engeland, weet je nog? Samen met George?’ Kippie denkt even na. Weemoedig denkt hij terug aan zijn kindertijd, toen zijn broer Georgiepeorgie nog leefde. Wat een lol hadden ze samen. Nouja, Kippie had lol om George te plagen. George vond er helemaal niets aan en uiteindelijk is hij verhuisd waar hij zijn jeugd niet overleefd heeft. Arme George. Hij was zo…oranje….
‘Kip?’ zeg ik nog een keer.
‘Mam?’ hoor ik ineens achter me. Verschrikt kijk ik om. Mijn zoon staart me aan met een blik of alles wel goed met me gaat. Hoofdschuddend loopt hij weg en mompelt: ‘Je moet echt wat vaker onder de mensen komen anders word je echt zo’n raar kattenvrouwtje.’
Ik kijk van mijn zoon naar Kip. Kip staart mij aan en lijkt te willen zeggen: ‘Hey, don’t look at me! Ik ben hier niet de weirdo.’ Hij nestelt z’n neus terug in zijn eigen vacht en mompelt voordat hij weer in een diepe slaap valt: ‘en toch wil ik niet gevaccineerd worden. Ook katten hebben rechten!’
